整理舊書柜時(shí)，那本孔雀藍(lán)緞面的相冊(cè)忽然從頂層跌落。翻開的頁面上，八歲的我正對(duì)著三十歲的我展示她的花毛衣，藕荷色的毛衣上，兩只雪白的小羊正依偎在青草坡上，線頭還俏皮地打著卷兒，每一道針腳都像是時(shí)光的刻度，丈量著我從八歲到三十歲的距離。

小時(shí)候趴在姥姥的膝頭，看著銀針在她布滿老繭的指間翻飛，仿佛在演奏一首無聲的鋼琴曲。那時(shí)姥姥總說：“我們楠楠的花毛衣可不能重樣，得比電視里的還鮮亮。”為了織出立體的圖案，她戴著老花鏡織了一遍又一遍。

真正懂得那些針腳的分量，是在初三晚自習(xí)的雨夜。我裹著姥姥新織的墨綠色披肩蜷在課桌前，備戰(zhàn)中考的模擬試卷在燈光下泛著冷白，暖意卻從脖頸處的雙色麻花紋里汩汩涌出。中考前夜，姥姥說：“楠楠，披肩下擺墜著的檀木珠子是智慧豆，姥姥許愿楠楠可以順利考進(jìn)自己理想的高中。”

帶兒子回老家，老遠(yuǎn)就看見陽臺(tái)上飄著七彩的毛線。姥姥正教小家伙繞線團(tuán)，祖孫倆的毛線球滾成了調(diào)色盤。“太姥姥說這是彩虹的絲線！”兒子興奮地舉起混色毛線。午后的陽光里，四代人的笑聲驚醒了躺在針線筐里打盹的小狗。兒子趴在姥姥的膝頭，小手捏著毛線針比劃，陽光將他們的影子投在墻上，恰似當(dāng)年那對(duì)依偎著織夢(mèng)的身影，不變的是銀針碰撞的脆響依然像二十年前那般清亮。

隨著年歲的增加，她雖已看不清細(xì)小的針眼，卻學(xué)會(huì)了用粗棒針編織記憶的新方法。她給重孫織的歪歪扭扭彩色格子小毛毯，正以另一種形態(tài)，繼續(xù)編織著生命的經(jīng)緯。或許真正的魔法不在于飛針走線的技巧，而在于有人愿意把漫長(zhǎng)的光陰抽成絲、紡成線，將滾燙的心意織進(jìn)年復(fù)一年的春風(fēng)里。

歲月如流，許多記憶都在時(shí)光的沖刷下漸漸模糊，可姥姥的愛，似一顆璀璨的明珠，在我心中永遠(yuǎn)閃耀，永不褪色。我會(huì)永遠(yuǎn)珍惜這份偏愛，努力用我的愛去回報(bào)她，讓姥姥的晚年充滿幸福和溫暖。